
— Podre — disse o senhor Gopez. 
O senhor Malik, com um copo suado de cerveja Tusker gelada na mão, 

sentou-se na cadeira vazia ao lado dele e pegou a tigela de pipocas 
apimentadas. 

— Tremendo disparate. 
Ele viu o senhor Gopez lendo o Evening News. 
— Palavras fortes, A.B., palavras fortes — murmurou o senhor Patel do 

outro lado da mesa. 
— Não mesmo — disse enfático o senhor Gopez, batendo com o jornal 

na mesa e apanhando o copo. — Sabe de onde eles tiram essas coisas? 
O senhor Patel sorriu. Teve a deliciosa sensação de que uma discussão 

estava para acontecer. Seria sobre algo que o presidente dissera (sempre 
disparates), algo que o redator-chefe teria escrito (quase sempre disparates) ou 
alguma matéria do noticiário internacional (geralmente algo ligado à família real 
britânica e geralmente disparates)? Ou, como era quarta-feira, seria algo que 
aquele cara teria escrito na coluna “Pássaros do mesmo ninho” 
(ocasionalmente disparates, mas isso era raro)? Ele apanhou o jornal largado 
pelo outro e seus olhos se fixaram numa pequena matéria no rodapé. Leu ali 
que cientistas dinamarqueses pesquisando o sistema digestório descobrem 
que o ser humano libera gases 123 vezes por dia. 

— Entende o que quero dizer? — indagou o senhor Gopez. — 
Disparate. Totalmente absurdo. Ninguém peidaria tanto assim, nem mesmo 
depois de comer um dahl preparado pela minha sogra. 

— Ah — disse o senhor Patel —, não sei, não. 
Ao longo dos muitos anos de convívio com o senhor A.B. Gopez, o 

senhor Patel descobrira que essas três simples palavrinhas eram um método 
certeiro para iniciar uma discussão. Sentindo algo próximo do que deve sentir 
um pedaço de queijo numa ratoeira ao ouvir o ruído distante do roedor, ele 
esperou pelas duas palavras seguintes do amigo. 

— Não sabe? — disse, arqueando as sobrancelhas grossas. — Não 
sabe? Isso não faz nenhum sentido. Mais de cem peidos, isso equivale a mais 
do que o volume inteiro do corpo humano. No final do dia, você se pareceria 
com um pastel, uma samosa chupada. Não acha, Malik? É preciso observar 
que o senhor Malik estava agora no seu segundo copo de Tusker e isso o 
deixava mais propenso à ousadia. O que ele deveria ter dito era “Humm”. No 
entanto, o que ele disse foi “Humm?”. 

— O que quer dizer com “humm?”? 
— Quero dizer que pode não ser exatamente assim, A.B. Um peido, no 

meu entendimento, é produzido, e não simplesmente armazenado. 
— Exatamente! — disse o senhor Patel. — É aí que eu queria chegar. E 

quem pode dizer qual é o tamanho deste peido dinamarquês, hein? Estamos 
falando de um pequeno e delicado pum escandinavo ou de um provocado por 
uma torta de framboesa inteira? 

— Estamos falando de peidos dinamarqueses padrão, e mais de cem 
desses por dia, e eu digo que isso é um disparate. Total absurdo. Este era o 
momento pelo qual o senhor Patel estivera esperando. 

— E eu digo que não é. 
O senhor Gopez apoiou o copo na mesa. Fez uma pausa depois de 

lançar um olhar de cumplicidade para o senhor Malik, sugerindo que o amigo 



deles era no mínimo um tolo, ou, no pior dos casos, um idiota. Tentaria agora 
uma abordagem conciliatória. 

— Pense um pouco, Patel, velho amigo. Use a cabeça. Um dia, 24 
horas. Sendo 123 peidos, isso dá mais do que cinco peidos por hora, mais de 
um a cada 12 minutos. Impossível. É como eu disse, simplesmente uma 
questão de bom senso. 

— Para ser exato, um a cada 11 minutos e 49 segundos, A.B. Mas não 
acho que o bom senso tenha muito a ver com isso, não concorda, Malik? Em 
casos como este, a abordagem lógica deve certamente dar lugar à abordagem 
empírica. 

O senhor Malik não disse nada. Se ele se mantivesse calado, ainda 
haveria uma chance. 

— Então, você vai contar seus peidos agora, é isso? — indagou Gopez, 
com a sobrancelha arqueada e o cenho franzido. — E aí, espera que eu 
acredite em você? Me diga, então, como vai contar seus peidos quando estiver 
dormindo? 

— Ah — disse o senhor Patel, fazendo uma pausa. — Percebo aonde 
você quer chegar, A.B. É, você realmente tem razão — disse ele fazendo uma 
nova pausa, como se estivesse imerso em seus pensamentos. — Já sei — 
concluiu —, vamos perguntar ao Tiger. 

“Ah, não”, pensou o senhor Malik, “o Tiger, não”. 
“Tiger” Singh, campeão de bilhar do clube, campeão de sinuca, 

campeão de uíste, campeão de badminton por 11 anos seguidos, até quando 
seus joelhos agüentaram; era a autoridade em todos os assuntos ligados a 
esporte. E no Clube Asadi, isso também incluía todas as questões que 
envolviam apostas, tanto as oficiais quanto as não oficiais. Quando havia 
dinheiro envolvido na disputa se podia confiar em Tiger para calcular as 
probabilidades, administrar o dinheiro das apostas, e comprar cervejas de 
todos os tipos com os lucros obtidos pelas suas atividades, que sempre 
pareceram lucrativas. Fora do clube, ele se sustentava trabalhando como 
advogado. Chamado da mesa de bilhar onde estava para ouvir o caso, Tiger 
primeiro escutou, depois falou. 

— Bem, cavalheiros, amoto quaeramus seria ludo, deixemos de 
brincadeiras e tratemos de coisas sérias, concordam? Duas questões de 
imediato vêm à mente. Em primeiro lugar, como os colegas dinamarqueses 
fizeram a pesquisa? Em segundo lugar, quanto se está apostando? 

— Quanto à primeira pergunta — disse o senhor Gopez, empurrando o 
jornal na direção dele —, não faço a menor idéia. Veja você mesmo. Quanto à 
segunda — prosseguiu, tirando a carteira do bolso —, que tal dez mil? 

“Isso está ficando ridículo”, pensou o senhor Malik. 
O senhor Patel também tirou sua carteira do bolso. 
— Dez mil, está fechado. 
Tiger levantou as mãos. 
— Opa, opa, opa, companheiros, podem ir parando. Guardem as 

carteiras. — Finalmente alguém estava fazendo algo sensato. — Antes mesmo 
de pensarmos em fazer as apostas precisamos decidir exatamente no que 
estamos apostando. Então, A.B., no que exatamente você quer apostar seus 
dez mil xelins? 



— Deixe-me ver... Eu aposto que estes camaradas dinamarqueses 
estão falando com base nas... nas agitadas bundas deles. Nenhuma pessoa 
normal solta gases mais do que cem vezes por dia. 

— E eu digo que soltam — retrucou o senhor Patel. 
— Aí está, simples. 
— Humm, não, veja bem, A.B., não é nada simples — disse Tiger. — 

Evidentemente, esta alegação, esta hipótese, precisa ser testada. Mas pondo 
de lado, por um instante, o problema de como contamos os já citados peidos, 
alguma espécie de medidor dinamarquês moderno de peidos ou o quê?, há o 
problema da definição. Qual a exata definição de peido? Communi consilio, 
como dizemos em direito. Temos que chegar a um acordo, não temos? — Sem 
esperar por uma resposta (por acaso mencionei que ele era advogado?), Tiger 
continuou: — E o que é ainda mais importante, como vamos conferir o 
resultado? Quem vai aceitar a palavra de quem no final das contas? 
Compreendem o que estou dizendo? 

Três pares de sobrancelhas se franziram, três lábios se apertaram. 
— Se pelo menos tivéssemos algum tipo de opinião imparcial... — 

murmurou Tiger. 
Três pares de olhos castanhos se transformaram num só olhar, ao se 

direcionar para o senhor Malik. 
* * * 

 
Às oito da noite em ponto da quinta-feira seguinte, o senhor Malik entrou no bar 
cheio do Clube Asadi. Na mão esquerda, carregava uma maleta preta de 
couro. Os senhores Gopez, Patel e Singh, que estavam sentados juntos numa 
mesa perto do bar, ergueram os olhos quando ele entrou, mas não disseram 
nada. Ele se sentou na cadeira vazia ao lado dos outros senhores, abriu a 
maleta e tirou de dentro um simples caderno de anotações. Sem nenhum 
comentário, passou o caderno para Tiger. 

— E então, Malik? — disse Tiger, colocando o caderno, fechado, na 
mesa diante dele. — Terminou a sua tarefa? 

O senhor Malik fez que sim com a cabeça. 
— E os resultados da sua pesquisa estão neste caderno? 
— Estão. 
— Você foi capaz de prosseguir satisfatoriamente com o procedimento, 

como estipulado no acordo aqui escrito e testemunhado na noite passada, para 
a verificação da aposta entre dois membros do Clube Asadi agora diante de 
nós? 
— Fui capaz. 

* * * 
 
Se o grande deus Ganesha em pessoa tivesse entrado no salão do Clube 
Asadi naquele momento — com seus quatro braços, cabeça de elefante, uma 
presa quebrada e coroado de diamantes —, o senhor Malik não teria ficado 
mais surpreso. Mas ali estava, todo de branco e sorrindo, Harry Khan. Cabelo 
branco cheio, uma camisa quase tão ofuscante quanto seus dentes, calças 
brancas, paletó branco e (sim, o homem não tem timidez nenhuma) sandálias 
brancas abertas. 

* * * 
 



— Vocês conhecem Rose Mbikwa? — continuou Harry. — Existe 
alguma coisa que ela não saiba sobre os nossos amigos de penas? Vocês 
sabiam que é possível observar duzentas espécies de pássaro só em Nairóbi? 
E, rapaz, como ela dança. 

— Dança? — disse perplexo o senhor Malik. — Rose Mbikwa... com 
Harry Khan? 

— É, dança. Rock-’n’-roll. Rapaz, aquela garota tem um suingue. Sabe 
aquela jukebox que tem no Hilton? Uma daquelas bem antigas e com músicas 
tão antigas quanto ela? Bill Haley, Little Richard, e até o próprio Big Bopper. 
Taí, talvez eu devesse convidá-la para este baile que vai ter aqui... como é que 
se chama mesmo, meu bem? 

— Está falando do Baile do Clube de Caça, tio Harry? 
— Esse mesmo. Sabem onde consigo duas entradas? 
— Não consegue. — O senhor Malik não queria dizer aquilo. As palavras 

simplesmente escaparam. — Acabaram. Venderam tudo. E de todo modo você 
teria que ser sócio. 

— Sócio do quê? — perguntou o senhor Patel. 
— Do clube. Clube Karen. Foi o que ouvi falar. 
— Que nada, meu velho — disse o senhor Patel. — Eu mesmo já fui a 

esse baile. 
— Ah... Mas elas devem ser todas reservadas. Não devem, Tiger? 
Embora Tiger não fizesse a menor idéia do que estava acontecendo, 

não pôde ignorar o olhar suplicante do amigo. 
— É... sim... bom... é bem possível. Se é o que você diz, Malik, velho 

amigo. 
— Ah, não se preocupe, tio. Sanjay vai dar as dele para você. Tenho 

certeza de que ele dá se eu pedir com jeitinho. 
Parece que o irmão de Elvira, Sanjay, já comprara quatro entradas e o 

noivo dela prometera voltar de Dubai para levá-la ao baile, no fim de semana. 
Não se podia fazer mais nada. 

— De qualquer forma — disse o senhor Malik —, você não pode 
convidar a senhora Mbikwa. 

— Por que diabos não posso? — perguntou Harry. 
— Não pode — respondeu o senhor Malik —, porque já escrevi para ela 

convidando-a. 
Foi o senhor Patel quem fez a pergunta que simultaneamente brotou na 

cabeça de todas as pessoas que estavam na mesa. 
— Você? 
O senhor Malik assentiu. 
Foi o senhor Gopez quem fez a pergunta seguinte. 
— O que foi que ela respondeu? 
— Ela... — O senhor Malik quase disse que ela não havia respondido. 

Durante nove dias o convite a Rose fora um segredo seu, e durante nove dias 
uma pequena chama de esperança ardera em seu coração. Era difícil, mas era 
possível — possível, apenas — que ela aceitasse. Ele só tinha que receber as 
entradas e postar o convite. Mas agora que o segredo estava descoberto, a 
coisa toda se revelou para ele como aquilo que temera todo o tempo. Era uma 
piada, uma piada patética e sem esperanças. E ele, Malik, era uma piada ainda 
maior. Mas, apesar dos olhares nos rostos que estavam ali diante dele, aquela 
pequena chama ainda não se extinguira completamente. Havia algo dentro 



dele, algo no fundo do seu coração, que lhe garantia que o convite a Rose 
Mbikwa para que o acompanhasse ao Baile do Clube de Caça não era uma 
piada. Era uma oferta sincera, era uma cortesia feita com honestidade, e não 
importava o que qualquer outra pessoa pudesse pensar, Rose Mbikwa saberia 
disso. 

— Ainda não coloquei no correio. 
A um momento de silêncio seguiu-se um grito entusiasmado de Harry 

Khan. 
— Ainda não colocou no correio? Que tipo de convite é esse? 
— Eu ainda não... Ainda não pude fazer isso. Está tudo preparado, no 

entanto. E já encomendei as entradas. 
— Deixa ver se eu entendi — disse Harry. — Você não tem as entradas, 

e não mandou o convite. 
— É, mas... 
— Poupe seus selos, Malik. Vou telefonar para ela agora. 
Foi Tiger quem falou. 
— Antes que qualquer telefonema seja dado ou qualquer carta seja 

postada, cavalheiros, um momento de reflexão pode ser apropriado. 
— O que há para refletir? — indagou Harry. — No amor e na dança tudo 

é justo. Certo, amigos? 
— Há alguma verdade no que o senhor diz, senhor Khan — disse Tiger. 

— Mas Malik parece ter direito a reclamar prioridade nesta questão. 
— Não vejo qual é o problema — disse o senhor Gopez. — Por que não 

podem os dois convidá-la? 
— Porque, A.B., isso colocaria a dama numa situação muito 

embaraçosa. A fronte praecipitium a tergo lupi, à frente o precipício, às costas, 
os lobos, se entendem o que digo. Ela não pode aceitar os dois convites, mas 
pode ser desagradável ter que recusar um deles. Tive a honra de conhecer a 
dama em questão. Ela é sem dúvida uma mulher de rara virtude e distinção. O 
que torna ainda mais importante, estou certo de que os senhores concordam, 
que os sentimentos dela não sejam postos à prova numa escolha tão ingrata. 

— Está dizendo que nenhum deles deve convidá-la? 
— De jeito nenhum, A.B., de jeito nenhum. Um deve convidá-la, mas não 

os dois. Do modo como vejo as coisas, e estou certo de que nossos amigos 
concordarão comigo, é nosso dever como cavalheiros proteger um modelo de 
perfeição da feminilidade de um julgamento como este. E, ouso dizer ainda, 
que é nosso dever como membros do Clube Asadi. 

— Está sugerindo exatamente o quê, Tiger? 
— Estou sugerindo, A.B., que deve haver uma maneira justa de decidir 

quem deve ter a honra de fazer o convite. 
— Maravilha. — Harry Khan estava sorrindo de orelha a orelha. — Então 

o que vai ser: pôquer, bilhar, queda de braço? 
— Contar hadadas? — sugeriu Patel, sem conseguir conter uma 

risadinha. 
Assim como dizem que um homem se afogando se agarra a um pedaço 

de palha, neste redemoinho de constrangimento e confusão o senhor Malik se 
agarrou a esta palavra. 

— Isso, é isso — disse ele. 
— Isso o quê? — perguntou o senhor Gopez. 
— Pássaros. 



— Pássaros? — indagou Tiger. 
— Ah, compreendo — disse o senhor Gopez. — Um pouco de 

presságio, é o que você quer, algo divinatório? Espalhem as vísceras e 
vejamos o que elas dirão? 

— Não, uma disputa, uma competição. Contar pássaros. Quem 
consegue identificar a maior quantidade de espécies de pássaros em... em 
uma semana, digamos. 

* * * 
 


