— Podre — disse o senhor Gopez.

O senhor Malik, com um copo suado de cerveja Tusker gelada na mao,
sentou-se na cadeira vazia ao lado dele e pegou a tigela de pipocas
apimentadas.

— Tremendo disparate.

Ele viu o senhor Gopez lendo o Evening News.

— Palavras fortes, A.B., palavras fortes — murmurou o senhor Patel do
outro lado da mesa.

— N&o mesmo — disse enfatico o senhor Gopez, batendo com o jornal
na mesa e apanhando o copo. — Sabe de onde eles tiram essas coisas?

O senhor Patel sorriu. Teve a deliciosa sensacéao de que uma discussao
estava para acontecer. Seria sobre algo que o presidente dissera (sempre
disparates), algo que o redator-chefe teria escrito (Quase sempre disparates) ou
alguma matéria do noticiério internacional (geralmente algo ligado a familia real
britanica e geralmente disparates)? Ou, como era quarta-feira, seria algo que
aguele cara teria escrito na coluna “Passaros do mesmo ninho”
(ocasionalmente disparates, mas isso era raro)? Ele apanhou o jornal largado
pelo outro e seus olhos se fixaram numa pequena matéria no rodapé. Leu ali
que cientistas dinamarqueses pesquisando o sistema digestorio descobrem
gue o ser humano libera gases 123 vezes por dia.

— Entende o que quero dizer? — indagou o senhor Gopez. —
Disparate. Totalmente absurdo. Ninguém peidaria tanto assim, nem mesmo
depois de comer um dahl preparado pela minha sogra.

— Ah — disse o senhor Patel —, n&o sei, ndo.

Ao longo dos muitos anos de convivio com o senhor A.B. Gopez, o
senhor Patel descobrira que essas trés simples palavrinhas eram um método
certeiro para iniciar uma discusséo. Sentindo algo proximo do que deve sentir
um pedaco de queijo numa ratoeira ao ouvir o ruido distante do roedor, ele
esperou pelas duas palavras seguintes do amigo.

— Na&o sabe? — disse, arqueando as sobrancelhas grossas. — N&o
sabe? Isso ndo faz nenhum sentido. Mais de cem peidos, iSso equivale a mais
do que o volume inteiro do corpo humano. No final do dia, vocé se pareceria
com um pastel, uma samosa chupada. N&o acha, Malik? E preciso observar
qgue o senhor Malik estava agora no seu segundo copo de Tusker e isso 0
deixava mais propenso a ousadia. O que ele deveria ter dito era “Humm”. No
entanto, o que ele disse foi “Humm?”.

— O que quer dizer com “humm?”?

— Quero dizer que pode nao ser exatamente assim, A.B. Um peido, no
meu entendimento, é produzido, e ndo simplesmente armazenado.

— Exatamente! — disse o senhor Patel. — E ai que eu queria chegar. E
quem pode dizer qual € o tamanho deste peido dinamarqués, hein? Estamos
falando de um pequeno e delicado pum escandinavo ou de um provocado por
uma torta de framboesa inteira?

— Estamos falando de peidos dinamarqueses padréao, e mais de cem
desses por dia, e eu digo que isso é um disparate. Total absurdo. Este era o
momento pelo qual o senhor Patel estivera esperando.

— E eu digo que néo é.

O senhor Gopez apoiou 0 copo ha mesa. Fez uma pausa depois de
lancar um olhar de cumplicidade para o senhor Malik, sugerindo que o0 amigo



deles era no minimo um tolo, ou, no pior dos casos, um idiota. Tentaria agora
uma abordagem conciliatéria.

— Pense um pouco, Patel, velho amigo. Use a cabeca. Um dia, 24
horas. Sendo 123 peidos, isso d4 mais do que cinco peidos por hora, mais de
um a cada 12 minutos. Impossivel. E como eu disse, simplesmente uma
guestdo de bom senso.

— Para ser exato, um a cada 11 minutos e 49 segundos, A.B. Mas nao
acho que o bom senso tenha muito a ver com isso, nao concorda, Malik? Em
casos como este, a abordagem légica deve certamente dar lugar a abordagem
empirica.

O senhor Malik ndo disse nada. Se ele se mantivesse calado, ainda
haveria uma chance.

— Ent&o, vocé vai contar seus peidos agora, é isso? — indagou Gopez,
com a sobrancelha arqueada e o cenho franzido. — E ai, espera que eu
acredite em vocé? Me diga, entdo, como vai contar seus peidos quando estiver
dormindo?

— Ah — disse o senhor Patel, fazendo uma pausa. — Percebo aonde
vocé quer chegar, A.B. E, vocé realmente tem razdo — disse ele fazendo uma
nova pausa, como se estivesse imerso em seus pensamentos. — Ja sei —
concluiu —, vamos perguntar ao Tiger.

“Ah, ndo”, pensou o senhor Malik, “o Tiger, ndo”.

“Tiger” Singh, campedao de bilhar do clube, campedao de sinuca,
campedo de uiste, campedo de badminton por 11 anos seguidos, até quando
seus joelhos aglentaram; era a autoridade em todos os assuntos ligados a
esporte. E no Clube Asadi, isso também incluia todas as questdes que
envolviam apostas, tanto as oficiais quanto as nao oficiais. Quando havia
dinheiro envolvido na disputa se podia confiar em Tiger para calcular as
probabilidades, administrar o dinheiro das apostas, e comprar cervejas de
todos os tipos com os lucros obtidos pelas suas atividades, que sempre
pareceram lucrativas. Fora do clube, ele se sustentava trabalhando como
advogado. Chamado da mesa de bilhar onde estava para ouvir o caso, Tiger
primeiro escutou, depois falou.

— Bem, cavalheiros, amoto quaeramus seria ludo, deixemos de
brincadeiras e tratemos de coisas sérias, concordam? Duas questdes de
imediato vém a mente. Em primeiro lugar, como os colegas dinamarqueses
fizeram a pesquisa? Em segundo lugar, quanto se esta apostando?

— Quanto a primeira pergunta — disse o senhor Gopez, empurrando o
jornal na direcdo dele —, ndo faco a menor idéia. Veja vocé mesmo. Quanto a
segunda — prosseguiu, tirando a carteira do bolso —, que tal dez mil?

“Isso esta ficando ridiculo”, pensou o senhor Malik.

O senhor Patel também tirou sua carteira do bolso.

— Dez mil, esta fechado.

Tiger levantou as méos.

— Opa, opa, opa, companheiros, podem ir parando. Guardem as
carteiras. — Finalmente alguém estava fazendo algo sensato. — Antes mesmo
de pensarmos em fazer as apostas precisamos decidir exatamente no que
estamos apostando. Entdo, A.B., no que exatamente vocé quer apostar seus
dez mil xelins?



— Deixe-me ver... Eu aposto que estes camaradas dinamarqueses
estdo falando com base nas... nas agitadas bundas deles. Nenhuma pessoa
normal solta gases mais do que cem vezes por dia.

— E eu digo que soltam — retrucou o senhor Patel.

— Ai esta, simples.

— Humm, néo, veja bem, A.B., ndo é nada simples — disse Tiger. —
Evidentemente, esta alegacao, esta hipdtese, precisa ser testada. Mas pondo
de lado, por um instante, o problema de como contamos os ja citados peidos,
alguma espécie de medidor dinamarqués moderno de peidos ou 0 qué?, ha o
problema da definicdo. Qual a exata definicdo de peido? Communi consilio,
como dizemos em direito. Temos que chegar a um acordo, ndo temos? — Sem
esperar por uma resposta (por acaso mencionei que ele era advogado?), Tiger
continuou: — E 0 que é ainda mais importante, como vamos conferir o
resultado? Quem vai aceitar a palavra de quem no final das contas?
Compreendem o que estou dizendo?

Trés pares de sobrancelhas se franziram, trés labios se apertaram.

— Se pelo menos tivessemos algum tipo de opinido imparcial... —
murmurou Tiger.

Trés pares de olhos castanhos se transformaram num so olhar, ao se
direcionar para o senhor Malik.

* % %

As oito da noite em ponto da quinta-feira seguinte, o senhor Malik entrou no bar
cheio do Clube Asadi. Na mao esquerda, carregava uma maleta preta de
couro. Os senhores Gopez, Patel e Singh, que estavam sentados juntos numa
mesa perto do bar, ergueram os olhos quando ele entrou, mas néo disseram
nada. Ele se sentou na cadeira vazia ao lado dos outros senhores, abriu a
maleta e tirou de dentro um simples caderno de anota¢gdes. Sem nenhum
comentario, passou o caderno para Tiger.

— E entdo, Malik? — disse Tiger, colocando o caderno, fechado, na
mesa diante dele. — Terminou a sua tarefa?

O senhor Malik fez que sim com a cabeca.

— E os resultados da sua pesquisa estéo neste caderno?

— Estéo.

— Vocé foi capaz de prosseguir satisfatoriamente com o procedimento,
como estipulado no acordo aqui escrito e testemunhado na noite passada, para
a verificacao da aposta entre dois membros do Clube Asadi agora diante de
nos?

— Fui capaz.

* % %

Se o grande deus Ganesha em pessoa tivesse entrado no saldo do Clube
Asadi naquele momento — com seus quatro bragos, cabeca de elefante, uma
presa quebrada e coroado de diamantes —, o senhor Malik néo teria ficado
mais surpreso. Mas ali estava, todo de branco e sorrindo, Harry Khan. Cabelo
branco cheio, uma camisa quase tao ofuscante quanto seus dentes, calcas
brancas, palet6 branco e (sim, o homem néo tem timidez nenhuma) sandalias
brancas abertas.

* % %



— Vocés conhecem Rose Mbikwa? — continuou Harry. — Existe
alguma coisa que ela néo saiba sobre 0s nossos amigos de penas? Vocés
sabiam que é possivel observar duzentas espécies de passaro s6 em Nairobi?
E, rapaz, como ela danca.

— Danca? — disse perplexo o senhor Malik. — Rose Mbikwa... com
Harry Khan?

— E, danca. Rock-"n’-roll. Rapaz, aquela garota tem um suingue. Sabe
aguela jukebox que tem no Hilton? Uma daquelas bem antigas e com musicas
tdo antigas quanto ela? Bill Haley, Little Richard, e até o proprio Big Bopper.
Tai, talvez eu devesse convida-la para este baile que vai ter aqui... como € que
se chama mesmo, meu bem?

— Esta falando do Baile do Clube de Cagca, tio Harry?

— Esse mesmo. Sabem onde consigo duas entradas?

— Né&o consegue. — O senhor Malik ndo queria dizer aquilo. As palavras
simplesmente escaparam. — Acabaram. Venderam tudo. E de todo modo vocé
teria que ser socio.

— Socio do qué? — perguntou o senhor Patel.

— Do clube. Clube Karen. Foi o que ouvi falar.

— Que nada, meu velho — disse o senhor Patel. — Eu mesmo ja fui a
esse baile.

— Ah... Mas elas devem ser todas reservadas. Nao devem, Tiger?

Embora Tiger ndo fizesse a menor idéia do que estava acontecendo,
nao pdde ignorar o olhar suplicante do amigo.

— E... sim... bom... é bem possivel. Se é o que vocé diz, Malik, velho
amigo.

— Ah, ndo se preocupe, tio. Sanjay vai dar as dele para vocé. Tenho
certeza de que ele da se eu pedir com jeitinho.

Parece que o irmao de Elvira, Sanjay, ja comprara quatro entradas e o
noivo dela prometera voltar de Dubai para leva-la ao baile, no fim de semana.
N&o se podia fazer mais nada.

— De qualquer forma — disse o senhor Malik —, vocé n&o pode
convidar a senhora Mbikwa.

— Por que diabos ndo posso? — perguntou Harry.

— Na&o pode — respondeu o senhor Malik —, porque j& escrevi para ela
convidando-a.

Foi o senhor Patel quem fez a pergunta que simultaneamente brotou na
cabeca de todas as pessoas que estavam na mesa.

— Vocé?

O senhor Malik assentiu.

Foi 0 senhor Gopez quem fez a pergunta seguinte.

— O que foi que ela respondeu?

— Ela... — O senhor Malik quase disse que ela ndo havia respondido.
Durante nove dias o convite a Rose fora um segredo seu, e durante nove dias
uma pequena chama de esperanca ardera em seu coracdo. Era dificil, mas era
possivel — possivel, apenas — que ela aceitasse. Ele so tinha que receber as
entradas e postar o convite. Mas agora que o segredo estava descoberto, a
coisa toda se revelou para ele como aquilo que temera todo o tempo. Era uma
piada, uma piada patética e sem esperancas. E ele, Malik, era uma piada ainda
maior. Mas, apesar dos olhares nos rostos que estavam ali diante dele, aquela
pequena chama ainda ndo se extinguira completamente. Havia algo dentro



dele, algo no fundo do seu coracéo, que |he garantia que o convite a Rose
Mbikwa para que o acompanhasse ao Baile do Clube de Cag¢a ndo era uma
piada. Era uma oferta sincera, era uma cortesia feita com honestidade, e ndo
importava o que qualquer outra pessoa pudesse pensar, Rose Mbikwa saberia
disso.

— Ainda né&o coloquei no correio.

A um momento de siléncio seguiu-se um grito entusiasmado de Harry
Khan.

— Ainda n&o colocou no correio? Que tipo de convite € esse?

— Eu ainda nédo... Ainda nao pude fazer isso. Esta tudo preparado, no
entanto. E ja encomendei as entradas.

— Deixa ver se eu entendi — disse Harry. — Vocé nao tem as entradas,
e ndo mandou o convite.

—E, mas...

— Poupe seus selos, Malik. Vou telefonar para ela agora.

Foi Tiger quem falou.

— Antes que qualquer telefonema seja dado ou qualquer carta seja
postada, cavalheiros, um momento de reflexdo pode ser apropriado.

— O que ha para refletir? — indagou Harry. — No amor e na danca tudo
€ justo. Certo, amigos?

— H& alguma verdade no que o senhor diz, senhor Khan — disse Tiger.
— Mas Malik parece ter direito a reclamar prioridade nesta questao.

— Nao vejo qual é o problema — disse o senhor Gopez. — Por que ndo
podem os dois convida-la?

— Porque, A.B., isso colocaria a dama numa situagao muito
embaracosa. A fronte praecipitium a tergo lupi, a frente o precipicio, as costas,
os lobos, se entendem o que digo. Ela ndo pode aceitar os dois convites, mas
pode ser desagradavel ter que recusar um deles. Tive a honra de conhecer a
dama em questéo. Ela € sem davida uma mulher de rara virtude e distingdo. O
gue torna ainda mais importante, estou certo de que os senhores concordam,
que os sentimentos dela ndo sejam postos a prova numa escolha téo ingrata.

— Esta dizendo que nenhum deles deve convida-la?

— De jeito nenhum, A.B., de jeito nenhum. Um deve convida-la, mas nédo
os dois. Do modo como vejo as coisas, e estou certo de que NosSsos amigos
concordardo comigo, € nosso dever como cavalheiros proteger um modelo de
perfeicdo da feminilidade de um julgamento como este. E, ouso dizer ainda,
que é nosso dever como membros do Clube Asadi.

— Esta sugerindo exatamente o qué, Tiger?

— Estou sugerindo, A.B., que deve haver uma maneira justa de decidir
guem deve ter a honra de fazer o convite.

— Maravilha. — Harry Khan estava sorrindo de orelha a orelha. — Ent&o
0 gue vai ser: péquer, bilhar, queda de braco?

— Contar hadadas? — sugeriu Patel, sem conseguir conter uma
risadinha.

Assim como dizem que um homem se afogando se agarra a um pedaco
de palha, neste redemoinho de constrangimento e confusédo o senhor Malik se
agarrou a esta palavra.

— Isso, é isso — disse ele.

— Isso 0 qué? — perguntou o senhor Gopez.

— Passaros.



— Pé&ssaros? — indagou Tiger.

— Ah, compreendo — disse o senhor Gopez. — Um pouco de
pressagio, € o que vocé quer, algo divinatorio? Espalhem as visceras e
vejamos o que elas dirao?

— Na&o, uma disputa, uma competicdo. Contar passaros. Quem
consegue identificar a maior quantidade de espécies de passaros em... em
uma semana, digamos.

* % %



